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L’arbre de la mort
Sleepy Hollow (Tim Burton, 1999)
Alice Vincens
1 La représentation de l’arbre hante l’univers  de Tim Burton,  depuis  le  court  métrage
Vincent, où l’arbre mort du générique accompagne le chat noir et le mur, réminiscences
d’Edgar Allan Poe, jusqu’à la forêt mouvante, ensorcelante et spectrale de Big Fish,  en
passant par les troncs d’arbres ouvrant les portes oniriques de nouveaux mondes dans
The Nightmare before Christmas.
2 Dans Sleepy Hollow, la traversée de la forêt sert d’ouverture et de fermeture à l’univers
fantastique  ou  au  merveilleux  noir  et  ordonne  une  structure  en  chiasme de  facture
classique,  libérant  un  final  cathartique.  Le  seuil  franchi  ,  au  début  du  film,  de  la
modernité (ville de New York) vers l’archaïsme (le village de Sleepy Hollow), et, à la fin,
de  l’archaïsme vers  la  modernité  au  passage  du nouveau millénaire  (XIXe siècle1),  se
concrétise par la traversée de la forêt, reprenant les grands mythes des monstres confinés
dans des lieux éloignés, interdits. La figure de Dracula est présente dès les premiers plans
de Sleepy  Hollow,  concrétisée par  les  acteurs  M. Landau,  C. Lee et  C. Walken2.  Dans ce
mythe qui abolit la frontière entre les vivants et les morts, la « frontière ontologique se
double d’une frontière géographique, celle qui figure sur les cartes et qui est matérialisée
par la forêt : Dracula habite le pays au-delà de la forêt. Cette frontière est une barrière et
un lieu de passage »3.  Le récit fantastique a son fondement dans le franchissement de
cette frontière.
3 La forêt associée aux cours d’eau et aux visions bucoliques des moutons dans les prés se
colore durant le générique de couleurs automnales empreintes de douceur romantique.
Un plan sur l’arbre, dont les lettres se détachent comme feuilles d’or, vies d’hommes qui
s’en vont, met en valeur ce goût très constant chez Tim Burton de créer de nouvelles
formes avec la typographie et l’ordonnancement des lettres du générique. Ainsi les deux
premières lettres qui touchent le sol sont D et H et préfigurent le mot Death puis la vision
de l’arbre des morts.
4 La forêt sert de cadre et d’emblème au passage d’un monde dans un autre et concrétise la
force du générique qui donne naissance et genre. Cette entrée matricielle dont le dernier
plan de forêt est une épure d’ombre chinoise sur fond bleu nuit, se lit en outre comme
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l’évocation des origines du cinéma, avec écho des hurlements de loups sans corps. Plus
sombre,  plus touffue,  plus inextricable,  plus labyrinthique est  la  forêt  qui  entoure le
village de Sleepy Hollow, sans qu’on puisse la situer dans une topographie précise par
rapport au village, sans qu’on puisse définir par ailleurs une localisation exacte des divers
lieux, arbre des morts ou antre de la sorcière, à l’intérieur de la forêt elle-même. Cette
forêt,  où  l’on  est  toujours  plongé  sans  repère  d’unité  ou  d’orientation,  symbolise
l’archaïque,  le  primitif  et  l’interdit  et  sert  de  refuge  au  Tout-Autre,  au  monstre,  le
horseman, mi-homme,  mi-bête,  centaure  décapité.  Ce  lieu  est  une  nouvelle  frontière,
indispensable au fantastique : « Sans frontière, sans limite, pas de fascination de l’Autre,
pas de transgression non plus. Toute topographie “fantastique” comporte un domaine
dont il ne faut pas s’approcher, un territoire tabou dans lequel pénétrer engendre les
pires désagréments. Il est aisé de faire de la frontière le substitut de tout passage d’un
état à un autre, d’un intérieur vers un extérieur (ou l’inverse), de la raison vers la folie »4.
Pénétrer  dans  la  forêt,  c’est  se  risquer  à  la  rencontre  de  l’Autre,  c’est  risquer  la
régression,  c’est  quitter  le  monde  de  la  rationalité  pour  éprouver  le  surnaturel.  A
l’intérieur de la forêt, la rencontre avec l’altérité et l’archaïque se fait par l’intermédiaire
de l’Arbre, métonymique du lieu sacré. 
5 L’image de l’arbre se confond avec sa puissance symbolique : l’arbre cosmique est l’arbre
des  Morts.  Il  est  lui-même  un  paradoxe,  puisqu’il  associe  la  mort  – il  est  étêté,  ses
branches sont mortes en leur extrémité, aucun feuillage n’agite ses branches – à la vie
– sa sève est sanglante, elle jaillit à la moindre entaille de l’écorce, ses racines s’animent
en volutes, son tronc s’entrouvre au passage du cavalier sans tête. L’arbre figure aussi
l’ambivalence du tombeau-berceau pour le horseman :  alors que le cadavre est enterré
depuis longtemps près de l’arbre à mi-hauteur comme s’il était enterré dans l’arbre, il
renaît dans la figure du cavalier qui bondit à l’appel de sa maîtresse5. 
6 La figuration de l’arbre mêle les métaphores et les genres : l’arbre est minéral, sculpture
tourmentée  dont  la  contorsion  renvoie  à  la  torsion  des  corps  torturés  qui  peuplent
l’univers baroque, dont la poétique s’accorde au vertige des points de vue et à la torsion
de la matière. En outre, ses racines ressemblent tantôt à des vagues pétrifiées lorsqu’elles
sont  au  repos,  tantôt  à  des  serpents  ou  des  tentacules  lorsqu’elles  s’animent  et  se
soulèvent pour la sortie du cavalier sans tête : l’arbre devient alors animal fantastique,
monstre mythique. Les forces de la vie végétale semblent s’être retirées de la cime pour se
concentrer dans les racines qui sont de sang et d’où jaillit une vie souterraine. Le sang est
un fluide qui irrigue l’univers baroque et le film s’ouvre sur un goutte à goutte qui s’avère
être de cire rouge. Le trompe-l’œil initial fait du sang-cire un emblème du film, puisqu’il
s’agit de pelliculer le vif ou de fluidifier le sang des cadavres. Comme l’affirme Hervé
Aubron, « la mort en mouvement, dans l’art baroque, c’est d’abord cette étrange matière
qui parvient à rester fluide dans l’immobilité prête à s’épandre »6. Le sang transmis, le
sang versé essaime en motif narratif et fantastique, qui joue de la parodie du gore, lorsque
le sang des racines est giclée picturale, pour se faire ensuite élément iconique et repère
chromatique. L’élément sang associé à la farine du moulin relève de l’ordre symbolique,
en manière d’eucharistie.
7 Gaston  Bachelard  évoque  la  force  dynamique  dans  l’image  de  la  racine  qui  « reçoit
également  les  forces  les  plus  diverses.  Elle  est  à  la  fois  force  de  maintien  et  force
ténébrante.  Aux confins de deux mondes,  de l’air et de la terre,  l’image de la racine
s’anime d’une manière paradoxale dans deux directions selon qu’on rêve d’une racine qui
porte au ciel les sucs de la terre, ou qu’on rêve à une racine qui va travailler chez les
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morts, pour les morts (…) La racine est l’arbre mystérieux, elle est l’arbre souterrain,
l’arbre renversé »7.
8 La fourche de la tête forme une gueule d’animal monstrueux enserrant les personnages
dans sa mâchoire menaçante et ses racines ne sont pas sans évoquer la figure récurrente
de la pieuvre dans l’œuvre de Burton8. La verticalité constante dans la représentation de
l’arbre  qui  en assure la  fonction religieuse  (religare ou relier  la  terre  au ciel)  est  ici
abandonnée au profit de la courbe, de la volute et de la spirale. Le tors donne carrière à
l’imagination du monstre, la pieuvre agite les eaux du générique de Ed Wood et se retrouve
dans  la  série  des  monstres  projetés  par  la  lanterne  magique  de  Thomas,  parmi  les
sorcières et les figures diaboliques. Quant à l’antre qui s’ouvre sous les racines de l’arbre,
c’est bien l’entrée du monde d’en dessous,  tanière d’animal,  vagin rempli de têtes de
morts, non réduites à l’état de crânes. L’arbre matriciel enfante des morts, et la mort
maternelle  s’empare  de  la  représentation  symbolique  de  l’arbre.  Les  puissances
synthétiques de la rêverie associent ce ventre maternel sanglant, qui donne la mort, au
sarcophage dressé : ce dernier, au lieu de servir de protection en vue de l’embaumement,
est instrument de torture donnant la mort de ses pointes acérées et, en s’ouvrant, laisse
tomber vers nous, dans la scène d’épouvante du souvenir, la morte-vivante, la mère dans
des flots de sang. Gaston Bachelard évoque la maternité onirique de la mort : « Le ventre
maternel et le sarcophage ne sont-ils pas (…) deux temps de la même image (…) ? On ne
s’étonnera pas qu’un génie marque du double attachement à la mère et à la hantise de la
mort comme Edgar Poe, ait en quelque manière multiplié les emboîtements de la mort »9.
On ne s’étonnera pas, pour le dire à la manière du philosophe, que notre cinéaste, nourri
de la littérature d’Edgar Poe, accentue les traits mortifères de l’antre et du sarcophage
sanglant. Et Gaston Bachelard note plus loin que l’ « ensevelissement dans la caverne est
un retour à la mère. La grotte est la tombe naturelle, la tombe que prépare la Terre-
Mère »10.
9 Au centre de ce monde, cette matrice mortifère est un lieu de passage et d’échange entre
le monde des vivants et le monde des morts11 où le creux (hollow), assimilé ici à un musée
de têtes de cire sanglantes, hante l’imagination fantastique :
« De même que le burlesque est lié à l’excrémentiel, le fantastique est fasciné par
l’orifice, le trou. Les univers souterrains et labyrinthiques, les cryptes, l’archaïque,
constituent un univers que les romans noirs dits gothiques ont mis en place et qu’ils
ont rendu familier (…) l’obsession de ce qui vient d’en dessous, de ce qui remonte à
la  surface  (…).  Engloutissement  ou  éjection,  tels  sont  les  deux  pôles  de  cette
thématique »12. 
10 Dans la caverne végétale, dans les entrailles de la terre, règnent le monde primitif, la
barbarie ancestrale, originelle, les ténèbres archaïques de l’Amérique dont le modernisme
feint d’avoir oublié l’existence. Il faut dominer, pacifier la sauvagerie tellurique et les
forces chtoniennes13 d’instinct bestial pour atteindre à l’humanité. Le cinéma américain
n’a de cesse de contenir et dépasser cette violence originaire. Vampire et sorcière doivent
retourner dans l’antre qui se referme sur leur passage. Le mythe de la pureté originelle
est perdu, l’idéale vision des colons hollandais est entachée de corruption et de barbarie,
le cinéma est habité par la culpabilité. L’Arbre est rêverie centrale, créant des images
complexes  aux  incroyables  forces  synthétiques  puisqu’il  réunit  les  règnes,  cosmos
contenant le mode animal, végétal, minéral, humain, mais aussi la caverne onirique de
nos peurs archaïques où gisent les revenants14.
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11 L’arbre des morts est encore œuvre picturale et les jets de sang qui éclaboussent le corps
d’Ichabod Crane évoquent les gestes de Pollock auquel Burton avait déjà rendu hommage
dans Batman, lors de la séquence du musée dévasté par le Joker. Œuvre vivante, corps
pictural, la figure de l’arbre rend compte d’un choix esthétique qui s’accompagne d’une
distance humoristique prise avec le genre, entre le pastiche et la parodie. La volonté est
manifeste de choisir une esthétique de bric et de broc, qui mélange les grandes rêveries
romantiques aux bricolages de la série B. La forêt est construite de manière artisanale et
picturale. Commentant la figure de l’arbre dans Sleepy Hollow, Tim Burton le rappelle : « La
forêt de Sleepy Hollow est faite de quelques arbres posés les uns à côté des autres, puis
inclinés de manière à  obtenir  une vague,  une forme veloutée.  Les  arbres deviennent
comme des marques de pinceaux sur une toile »15.
12 Burton revendique la  monstration de l’artefact,  où l’artifice se prend au jeu du réel,
puisque, à chercher à obtenir des effets de réel sur le factice tout autant que des effets de
factice sur le réel, la nature reprend parfois ses droits. Ainsi la forêt tout artificielle de
Sleepy Hollow est devenue une vraie forêt où de vrais animaux ont élu domicile.
13 L’arbre  est  figure  syncrétique,  qui  fait  surgir  les  rêveries,  l’imagination  des  formes,
comme si le maelström du ventre sanglant nous attirait et nous expulsait en une spirale
infinie, comme si, délaissant les apparences et la surface, nous étions conduits au cœur du
monde : « Avec cet arbre, il y a l’idée de représenter simultanément une surface et un
fond  mystérieux  et  de  forcer  personnages  et  spectateurs  à  détacher  une  à  une  des
couches de réalité et de rêve… jusqu’à perdre la tête »16. 
NOTES
1. Alors que dans sa nouvelle, The Legend of Sleepy Hollow (1820), Washington Irving situait le récit
aux alentours des années 1790, Tim Burton et son scénariste l’ont en effet placé quelques mois
avant la fin de l’année 1799.
2. M. Landau jouait le rôle de Bela Lugosi dans Ed Wood, C. Lee a incarné Dracula à l’écran et C.
Walken jouait, dans Batman returns, le rôle de Schreck, en écho au nom de l’acteur du Nosferatu de
Murnau. L’image de C.Walken en président du tribunal avec des ailes d’aigles, métaphorisant une
justice américaine vampirique, est à cet égard saisissante,  tout autant que celle de la chauve
souris (Batman) décapitée à Sleepy Hollow et concrétisant la mort du mythe du héros salvateur. 
3. « La fiction de beaucoup de récits fantastiques nécessite deux pôles géographiques, ou deux
‘côtés’ pour les faire se rejoindre, se superposer stéréoscopiquement à la fin. Il est une passe
célèbre dans la géographie du fantastique d’institution, la passe Borgo qu’emprunte Jonathan
Harker pour aller à la rencontre du comte Dracula. C’est un lieu de Transylvanie, cette région qui
fascina tellement l’Europe industrielle de la fin du XIXe siècle qu’elle en fit, grâce à Bram Stoker
et  Jules  Verne,  une  sorte  d’arrêt  sur  image,  de  lieu  où  le  temps  se  serait  arrêté  (…) :
topographiquement, le récit vampirique (…) comporte un ici et un ailleurs, un monde familier et
un  autre  qui  est  étrange,  inquiétant,  un  monde  contemporain,  ‘moderne’  et  un  univers
archaïque, régressif ». Jean Louis Leutrat, Vie des fantômes, le fantastique au cinéma,Éd. Cahiers du
cinéma, Paris, 1995, p. 58.
4. Ibid., p. 58.
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5. Cette image de la tombe dans l’arbre n’est pas sans rappeler les mythologies indiennes et le
beau texte de Giono sur le hêtre de la scierie qui cache les cadavres en évoquant les sacrifices de
Quetzalcoalt, en mêlant l’image du serpent à celle de l’oiseau dans Un roi sans divertissement.
6. Hémorragies et pompes funèbres, in Projections baroques, Vertigo,hors série, 2000, p. 51.
7. La Terre et les rêveries du repos, José Corti, Paris, 1969, pp. 291-292.
8. Les  films  de  Tim  Burton  sont  souvent  en  résonance  avec  les  textes  hugoliens  dont  ils
retrouvent  l’inspiration  gothique  et  fantastique.  Ainsi  la  description  de  la  pieuvre  dans  Les
Travailleurs  de la mer pourrait  servir de commentaire à l’animation des racines de l’arbre des
morts. L’arbre des morts transforme ses racines en tentacules et donne naissance au vampire.
9. Dans Le complexe de Jonas, in La Terre et les rêveries du repos, José Corti, Paris, 1969, pp. 162-163.
10. Ibid., p. 208.
11. L’arbre passeur est figure récurrente chez Burton :  dans The Nightmare before Christmas,  la
porte des arbres sert d’entrée dans les mondes étranges d’Halloween et de Noël et l’arbre des
pendus de la fête de Jack fait écho au sapin de Noël.
12. Jean Louis Leutrat, op. cit., p. 25. Enfouissement ou jaillissement sont deux mouvements qui
agitent l’œuvre de Burton : dans Batman returns, le monstre-pingouin habite les égouts avec sa
troupe de cirque polychrome et le monde d’en dessous vient perturber et menacer le monde d’en
dessus. 
13. Le tellurique renvoie aux secousses physiques de la surface terrestre ; quant au chtonien, il
nous met en relation avec le monde mythique d’en dessous.
14. Gaston Bachelard montre comment « l’arbre appelle une participation à un univers. C’est une
image qui nous grandit. L’être rêvant a trouvé sa véritable demeure. Du fond de l’arbre creux, au
centre du tronc caverneux,  nous avons suivi  le  rêve d’une immensité ancrée.  Cette demeure
onirique  est  une  demeure  d’univers »  (La  Terre  et  les  rêveries  du  repos,  op. cit.,  p. 118).  Plus
inquiétante est la référence qu’il donne du texte de G. Kahn Conte de l’Or et du silence : « L’Homme
(…) arrive devant un arbre immense, de ses feuillures des lianes agiles descendent (…). On dirait
que des serpents dardent leurs têtes vers lui, mais bien au-dessus de sa tête. Il lui semble que
d’une longue crevasse au centre de l’arbre une forme se détache et le regarde. Il y court ; plus
rien, que la cavité profonde et noire… »(p. 252).
15. « La matrice », Cahiers du cinéma, n° 543, février 2000, p. 29. 
16. Ibid., p. 29.
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